
       
 
 

Presentazione 

Un po’ di anni addietro, la mia mamma, Anna di Cristofaro, classe 1935, conosciuta, qui a 
Serracapriola, come Annita, decise di mettere nero su bianco i suoi ricordi di bambina 
improvvisandosi scrittrice, forte della sua quarta elementare frequentata a suo tempo e lo fa 
pensando alla sua nipotina che vive in Piemonte ma alla quale piace azzardare qualche parola 
in dialetto serrano. Molte volte Annita aveva raccontato degli anni della sua fanciullezza e 
recitava a memoria moltissime filastrocche, poesie e favole imparate a scuola o raccontatele 
da suo padre Filippo. Io e i miei fratelli siamo cresciuti con i suoi racconti…                          
A me, in particolare, piaceva ascoltarla quando parlava del “tempo della guerra”; racconti che 
le chiedevo tutte le sere mettendomi a letto. Lei, come solo una mamma sa fare, raccontava i 
suoi ricordi ma riusciva a non trasmettere alcuna ansia o paura, tutto diventava “favola” ed 
era solo per me…  

Noi figli siamo oramai genitori e la nonna Annita ha la premura di tramandare i suoi racconti 
senza chiedersi se la forma fosse quella giusta, se i ricordi fossero completi o se fossero scritti 
sintatticamente corretti… vuole solo “lasciarli”.  

Quando scoprii il quaderno su cui aveva scritto i suoi ricordi con la sua inconfondibile grafia, 
le chiesi di fotocopiarlo prima di regalarlo alla nipote destinataria di quel delicato pensiero. 
Ed ecco la fonte delle poche favole qui trascritte così come lei le ha scritte e con cui io sono 
cresciuto.  

Mia madre mancò nel 2012. Al tempo c’era una sola nipotina e un’altra sarebbe nata 
esattamente un mese dopo la sua dipartita; con questo piccolo lavoro mi piace pensare di aver 
reso un servizio alla mia mamma facendo conoscere questi racconti anche ai nipoti che non 
ha potuto incontrare e sarà un piacere sapere che i suoi ricordi potranno raggiungere anche gli 
altri bambini, serrani e non.  

 

Grazie mà…  

 

                                                                                                                         

  

  



       
 
 

A fabbl d Teresinell 
  
C stév nà vot na citl ch c chiamèv Teresinell 
e ùnit à mamm èbbtèv dint a nu bbasc e nu 
‘mmont dint u paes vecchij; jévn povr assà e 
nu jorn, Teresinell dic mbacc a mamm: 
“Mammà, pcché n facim ddì zeppl?” 
 
 
A mamm rspon: “Eccom s ti vuless fè i 
zepp’l! Ma nuij simm povr e n tnim né a 
farin, né l’olij e manc a sèrtanij pii frij!” 
A’ pnsèt nu poc e ha cuntnuèt: “Ch dic, vu jì 
chèt u vucin, da Z’ Culicchije, a dummènnè 
s t dall nu poc d farin, nu poc d’olij e a 
sèrtanij? Cuscì ij t pozz fè i zeppl!” 
 
 
Teresinell, allor, va da Z’ Culicchije e quist 
ij rsponn: “I t déng farin, olij e sèrtanij, però 
tu,  po’, madà purtà ddì zepp’l… chè pur ij i 
voije ssaggiè!” 
Tutt cuntent, Teresinell rtorn à chès ca farin, 
l’olij e a sèrtanij chè Z’ Culicchij avev dèt. 
 
 
A mamm d Teresinell c mett subbt all’opr, 
prepèr u mpast e frij i zeppl dint àll’olij 
vullent.  
 
 
 

La favola di Teresinella 
  
C'era una volta una bambina che si 
chiamava Teresinella che, insieme alla sua 
mamma, abitava in un basso e un primo 
piano di una modesta casetta nel borgo 
antico di Serracapriola. 
Erano molto povere e un giorno Teresinella 
disse: "Mamma perché non facciamo un po' 
di zeppole?”. La mamma le rispose: "Certo 
che vorrei fartele! Ma noi siamo così povere 
che non abbiamo né la farina nè l'olio e 
nemmeno la padella per poterle friggere!". 
Pensò un po' e poi continuò: "Che ne dici di 
andare dal nostro vicino di casa Zì 
Culicchio a chiedergli se ci dà un po' di 
farina, un po' d'olio e una padella, così 
posso fare le zeppole?" Teresinella allora si 
recò da Zì Culicchio per chiedergli farina, 
olio e padella. Zì Culicchio le rispose: "Io ti 
dò la farina, l'olio e anche la padella però, 
dopo, tu mi dovrai portare un po' di zeppole 
che le voglio assaggiare". 
Tutta contenta, Teresinella ritornò a casa 
con la farina, l'olio e la padella che Zì 
Culicchio le aveva dato. La mamma di 
Teresinella si mise subito all'opera, 
preparando l'impasto e friggendo le zeppole 
nell’ olio bollente. 

 
 

Disegno di Berfin Beyhanova (13 anni) 



       
 
 

 
 

Quand à f’nit, mett na ddù dint a sèrtanij e 
dic a Teresinell: “Và e pùrtici a Z’ 
Culicchije… ca quill d s’cur i sta spttann!” 
Quand Z’ Culicchije véd chè i zppl jévn 
proprij pòch, dice à Teresinell: “Madà purtà 
llati zppl, snnò stanott t véng à magnè!” 
Teresnell corr cchèt à mamm tutt mpaurit e 
ij raccont ù fatt. 
A mamm: “Ma n t preoccupann, quill        
Z’ Culicchije n t fè nient! Dic tant p dic e t 
vò sol mett paur!” 
 
 
Teresinell rumèn suspett e quand c fè nott, a 
nu cert punt, sent tuzzlà vucin u mur e na 
voc cup ch dic: 
“Sò rruvèt a prima schèl e tra poc mejè 
magnè a Teresinell!” 
Teresinell c mett a chiagn pà paur e llucch 
fort: “Mammà, mammà! Sta arruann z 
Culicchije chè m vò magnè!” 
“Zitt mamm, zitt mamm, sonn i surge ndù 
cascion ca fann rmor… ni jè Z’ Culicchije!” 
Z’ Culicchije chièn chièn nchienèv èncor 
llati schèl:  
“Song rruvèt a seconda schèl e tra pòc meiè 
magnè a Teresinell!” 
E Teresinell llucch èncor chiù fort: 
“Mammà, mammà! Sta arruann Z’ 
Culicchije chè m vò magnè!”  
“Zitt mamm, zitt mamm, sonn i surge ndù 
cascion ca fann rmor!”  
rpet a mamm d Teresinell.  

 
 
 
 

Quando finì, mise un po’ di zeppole nella 
padella da restituire e disse a Teresinella: 
"Vai a portarle a Zì Culicchio!”.  
Ma quando Zì Culicchio vide che le zeppole 
erano proprio poche, disse a Teresinella: 
“Me ne devi portare di più, altrimenti 
stanottef verrò a mangiarti!".  
Teresinella corse dalla mamma tutta 
impaurita e le raccontò il fatto. 
La mamma disse: "Ma non ti preoccupare, 
quello, Zì Culicchio non ti farà niente! Dice 
così tanto per dire e ti vuole solo 
spaventare!". 
Teresinella rimase un po' perplessa e 
quando scese la notte, ad un certo punto, 
sentì bussare vicino al muro e una voce cupa 
che diceva: 
"Sono arrivato alla prima scala e tra poco 
vado a mangiare a Teresinella!"  
Teresinella si mise a piangere per la paura e 
chiamò la mamma urlando: "Mamma, 
mamma, sta arrivando Zì Culicchio che mi 
vuole mangiare!”. “Stai tranquilla cuore di 
mamma! Sono i topi nel cascione che fanno 
rumore… non è Zi Culicchio!”.  
Intanto, piano piano Zì Culicchio saliva 
ancora: "Sono arrivato alla seconda scala e 
tra poco mi mangerò Teresinella!”. 
E Teresinella: "Mamma, mamma! Sta 
arrivando Zì Culicchio che mi vuole 
mangiare!”. 
“Zitta piccola mia, zitta! Sono i topi nel 
cascione!” ripetè la mamma di Teresinella.  

 



       
 
 

 
 

Disegno di Miudrie Hyuseinova (12 anni) 
 
 

“Sò arruet a terza schèl e tra poc meiè 
magnè a Teresinell!” 
“Zitt mamm, zitt mamm, sonn i surge ndù 
cascion!” 
Dciann, dciann, Z’ Culicchije arriv vucin u 
lett d Teresinell e cià magn! 
 
 
A matin, a mamm chièm a Teresinell p farla 
ji a scòl ma a citl n rsponn; allor a mamm 
nchièn i schèl e va à vdé dint a cammr, ma 
ndù lett Teresinell nc stè! 
A mamm, tutt agetèt, allor, corr a chès d Z’ 
Culicchije e i ddumann:  
“Ji n trov cchiù a Teresinella mij, sapiss tu 
èndò stè?” 
Z Culicchij rsponn chè n sèp nient. 
Ma a citl, chè stév dint a tripp d Z’ 
Culicchije, ha bbijet à lluccà fort: 
“Mammà, mammà steng à qua! Steng dint a 
tripp d Z’ Culicchije!” 
Allor a mamm pigghij nu curtell, e tagghij a 
tripp d Z’ Culicchije, cacce a Teresinell e d 
corz ce n rvann a chès tutt cuntent p fsteggià 
e… c magnèn i zeppl unit a tutt i vucin d 
chès.  
  
  
  
Dai racconti di nonna Annita 

 

E ancora Zì Culicchio: “Sono arrivato alla 
terza scala e tra poco mi mangerò 
Teresinella!.”  
“Zittta cuore di mamma, sono i topi nel 
cascione che fanno rumore!”. 
Ma mentre diceva così, Zì Culicchio arrivò 
vicino al letto di Teresinella e con un solo 
boccone se la mangiò!. 
Il mattino dopo, la mamma chiamò 
Teresinella per farla andare a scuola ma non 
ci fu nessuna risposta. Allora salì le scale 
per andare a vedere nella sua camera ma, 
nel letto, la bambina non c'era più! La 
mamma, molto agitata, andò di corsa a casa 
di Zi Culicchio e gli disse: “Non trovo più la 
mia Teresinella! Tu ne sai qualcosa?” 
Ma lui rispose che non ne sapeva niente. 
A quel punto, la bambina, che era ancora 
nella pancia di Zi Culicchio, cominciò a 
urlare: “Mamma, mamma, sono qua! Sono 
nella pancia di Zi Culicchio”!  
La mamma, allora, prese un coltello e tagliò 
la pancia dell’uomo, fece uscire Teresinella 
e finalmente ritornarono a casa felici e 
contente e poterono festeggiare mangiando 
le zeppole insieme a tutti i loro amici e 
vicini di casa. 
  
  

 



       
 
 

A fabbl da volp e u lup  
  
C stév na vot na famigghij ch èbbtèv dint u 
paes vecchij, c stév a mamm, u padr e ddì 
citl.  
Manchèv poc a Natèl e a mamm avév cuscit 
ddì capputtin nov ai figghij e, pì r’fnì, c 
vulév mett nu coll d pllicc cuscì i citl stévn 
call call.  
Però jévn povr e n tnévn i sold p ccattè i 
pllicc, allor a mamm à dit au marit: “Pcchè 
n vè a cacciè na volp, cuscì tnim a pllicc’ pì 
capputtin di guagliun?”  
 
 
Na matin, u crstièn, c avz prèst, cacc u 
cavall e tacch u train p ji au port a ccattè na 
sport d pesc da venn au merchèt.  
Mentr rturnèv a chès, véd na volp mort, 
allora scégn da’ u train, pigghije a volp, a 
car’c e rpigghije u cammin tutt cuntent.  
 
 
A volp, c sèp, jè furb assà e facèv sol vdé 
d’ijess mort, ma jév viv! E mentr stév ngopp 
u train, cia’ magnèt tutt u pesc fresch e dop, 
ch nu zomp, c njè scheppèt!  
 
 
Quand u padr arriv a chès, chièm mugghijer 
e figghije e dice: ”Aj purtèt na bella volp!” 
Ma quand vann a vdè ndù train, rumèn’n ca 
vocch apert pcchè nce stév né a volp e manc 
u pesc!  
 
 
Mentr ce n scappèv, a volp ncontr nu lup 
affemèt ch dic: “Sint nu poc cummèr volp, ij 
n magn da ddì jurn e téng tanta d quella fèm 
che quèsc quèsc t magnass viv!”  
 
E a volp: ”Pov’re mmè! Ch dic? Ma pcchè n 
fè com aj fatt ij, ch pur tnév tanta fèm! Ij so 
iut au lèg, aj mess a cod dint all’acqu e aij 

La favola del lupo e la volpe  
 
C'era una volta una famiglia che abitava nel 
paese vecchio, c'era la madre, il padre e due 
bambini. Mancava poco a Natale e la 
mamma aveva cucito due cappottini nuovi 
ai figli e voleva, per rifinirli, aggiungerci un 
collo di pelliccia, così i bambini sarebbero 
stati più caldi. Però erano poveri e non 
avevano soldi per comprare la pelliccia, 
allora la mamma disse al marito: “Perché 
non vai a caccia di una volpe? Così avremo 
la pelliccia per i cappottini nuovi dei 
bambini!”  
Una mattina, l’uomo si alzò presto, tirò 
fuori il cavallo, lo attaccò al carretto e si 
recò al porto per comprare una cassetta di 
pesce che poi avrebbe rivenduto al mercato. 
Arrivato al porto, comprò il pesce, lo caricò 
sul carretto e mentre tornava a casa, vide, 
sulla strada, una volpe morta, allora scese 
dal cavallo, prese la volpe, la caricò e 
riprese il suo cammino tutto contento.  
La volpe, si sa, è molto furba e faceva solo 
finta di essere morta, ma era viva! Così 
mentre camminavano si mangiò tutto il 
pesce fresco che l'uomo aveva appena 
comprato e subito dopo saltò giù dal carretto 
e scappò via. Quando il padre arrivò a casa 
chiamò la moglie e i bambini: “Vi ho 
portato una bella volpe!” esclamò l’uomo.  
Vanno a guardare meglio nel carretto ma 
rimasero con la bocca aperta per lo stupore 
perché non c’era né la volpe morta e né il 
pesce ma trovarono soltanto il cesto vuoto! 
Intanto, mentre scappava, la volpe incontrò 
un lupo affamato che le disse: "Senti un po' 
comare volpe, io non mangio da due giorni 
e ho tanta di quella fame che quasi quasi ti 
mangerei viva!"  
E la volpe: "Oh Povera me! Perché non fai 
come ho fatto io? Anch'io avevo tanta fame 
e allora sono andata al lago, ho messo la 
coda nell'acqua e ho aspettato che vi si 



       
 
 
spttèt ch c ttacchèvn i pesc!”  
 
Talment ijév ‘ffamèt ch u lup subbt ijè cors 
au lèg a mett a cod dint all’acqu. 

attaccassero dei pesci"  
Talmente era affamato, che il lupo seguì 
subito il consiglio della volpe e corse al lago 
a mettere la coda nell’acqua.  

 

 
 

Illustrazione generata con Intelligenza Artificiale da Pier Domenico d’Amicis (26 anni) 
 
 

Intant cè fatt nott e cu fredd l’acqu cjè 
gghieccièt. A volp pruvèv a t’rè a cod ma 
n’ce n mnév e pensèv: ”Madonn quanta 
pesc c’jè ttacchèt! Mo scì ca pozz magnè!” 
 
 
Cè fè jorn e arrivn i pescator e quand védn u 
lup, bbien a mmnarlu chi bastun pù ccid!  
U lup, tir e tir, tir e tir a cod, finché c 
spiccech e finalment c n po’ scappà e mentr 
currév, ncontr nata vot a volp! 
 
 
A volp, però, poc  prim jév trasciut ndà na 
chès ndò a padron stév prparann a pizz cu 
pummdor e c jév rubbèt nu poc d salz e 
ciàvév mess  nchèp p fè vdé ch tnév a coccia 
rott e scév u sang!  
 
  
U lup dice mbacc a volp: “Cummèr volp, m 
dspièc assà ma mò teje proprje magnè che 
téng tropp fèm e n pozz  r’sist cchiù! 
Aij fatt com ma ditt tu ma n n’aij n’cappèt  

Intanto era scesa la notte e col freddo 
l'acqua si era ghiacciata; la volpe provava a 
tirare la coda ma non veniva via! Allora 
pensò tra sé e sé: “Mamma mia quanti pesci 
si saranno attaccati! Adesso sì che potrò 
mangiare!” 
Si fece giorno, arrivarono i pescatori e 
quando trovarono il lupo vicino alla riva del 
lago, cominciarono a dargliele di santa 
ragione con dei bastoni per ammazzarlo! 
Il lupo, molto impaurito, tirò e tirò la coda, 
ma tirò talmente forte che si spezzò e così 
riuscì finalmente a scappare. Mentre 
scappava, incontrò di nuovo la volpe che 
però, poco prima, era entrata in una casa in 
cui la padrona stava preparando la pizza con 
il pomodoro; là, la volpe, aveva rubato un 
po' di salsa  e se l’era sparsa sul capo, 
fingendo, così, di avere la testa rotta e 
cosparsa di sangue!  
Il lupo disse alla volpe: "Comare volpe, mi 
dispiace tanto, ma adesso ti devo proprio 
mangiare! Ho troppa fame e non posso più 
aspettare! Ho fatto come mi hai detto tu ma 



       
 
 
manch nu pesc e i pescator mann dèt tant 
taccherèt ch aij perz  pur a cod!”  
 
Allor a volp rspon: “Pur a mè mann dèt 
tanta bott! Mann pur rott a cocce e n pozz 
cammnè pu troppa dlor, s’nnò mo t’avess 
purtèt ndà  nu bell post ndò stè tant rrobb da 
magnè!”  
 
 
Allor u lup dic: “S jè cuscì, mitt’t ncopp ai 
grin mij e jèm a stu post  a magnè!”  
 
A volp zomp ngopp ai grin du lup e 
cammnan cammnan dcev: “N’dèn n’dèn u 
rott port u sèn!” 
U lup ch’avév buschèt addavér purtèv a 
volp ch invec stév bbon! 
 

non ho pescato neanche un pesce e in più i 
pescatori mi hanno dato tante botte e ho 
pure perso la coda!"  
La volpe rispose: "Pure a me hanno dato 
tante botte e mi hanno anche spaccato la 
testa! Non vedi il sangue che scorre? E 
purtroppo, adesso, per il troppo dolore, non 
posso neanche camminare, altrimenti ti 
avrei portato in un posto dove c'è ogni ben 
di Dio da mangiare!"  
Allora il lupo disse: "Se è così, saltami in 
groppa e ti porterò io, tu però indicami la 
strada!"  
La volpe gli saltò in groppa e strada facendo 
cantava: “Ndèn e ndèn u rott port u sèn!"  
Infatti il lupo, che aveva preso tante botte ed 
era ferito, portava in groppa la volpe che 
invece stava benissimo!  
 

 
                 
          Illustrazione generata con Intelligenza Artificiale da Fortunato d’Amicis (29 anni)  
 

 



       
 
 
U lup nù capév quell ch dcev a volp e allor 
ddummèn: “Cummèr volp ch dice? Ij ‘nt 
capisc!” e a volp  rspon r’dann sott i baff: 
“Cumpà ij n sténg bbon! Sparl pà frév tropp 
avt!”  
Intant cammnann cammnann arrivn a nà 
massarì.  
 
Jè nott e n ce stè nsciun; vedn na cavut apert 
dint u mur, trascen e trovn tant robb da 
magnè.  
A volp magn, magn ma ogni tant c vè a 
musurè p vdé se c pass ndà cavut pcché stév 
magnann assà e a tripp c facév semp cchiù 
gross! A nu cert punt dic au lup: ”Cumpà, ij 
mò m n vaje ch m sò proprij sazièt!“ e u lup: 
“Ij rumèn ancor a magnè! 
M voij fè nov nov!”  
 
 
Dop nu poc, u lup c sent finalment sazie e c 
n vò scì… ma dint a scanzì n c pass cchiù!  
A tripp jé tropp chién e c’jièv fatt tropp 
gross!  
Cè fè jorn e arriv u padron ch quand véd tutt 
a robb manchènt e trov u lup dint a chès sij, 
pigghij na varr e i mén tanta bott! Mentr c n 
scapp tutt mbaurit, u lup ncontr nata vot a 
volp e i dic: “Sapiss quanta bott mann dèt 
che natu poc m ccdev’n!”.  
 
 
 
A volp i dic ancor: “Canosc navtu post andò 
stè tanta robb da megnè! Ch n pinz? Vulim 
ji a vdé?” e cammin cammin, rrivn a chès d 
nu prevt; trasc’n da  na funstrell e vann dint 
a cucin andò trovn carn, furmagge, 
savucicce e bbijen a megnè.  
 
 
Pur stavot a volp ogni tant c và a musurè 
dint a funstrell e quand véd che c pass jiust 
jiust, dic au lup: “Cumpà, ij mò m n vaje 
chè m so sazièt assà!” e u lup: “ji steng natu 

Il povero lupo in realtà non capiva quello 
che stava cantando la volpe, allora le chiese: 
"Comare volpe, cosa stai dicendo? Io non ti 
capisco!" e la volpe rispose ridendo sotto i 
baffi: "Io non sto bene e sparlo perché ho la 
febbre troppo alta!" e intanto camminando 
camminando arrivarono nei pressi di una 
masseria.  
Era notte e non c'era nessuno; videro una 
buca nel muro abbastanza grande, entrarono 
e trovarono tanta roba da mangiare! La 
volpe mangiava con voracità ma ogni tanto 
andava a misurarsi per vedere se potesse 
passare ancora in quel buco da cui erano 
entrati. Ad un certo punto, vedendo che ci 
passava giusto giusto, la volpe disse al lupo: 
"Compare lupo, io adesso me ne vado; sono 
davvero sazia!”  
E il lupo: "Io non sono ancora abbastanza 
sazio! Voglio mangiare un altro po’!"  
Poco più tardi, il lupo sentendosi finalmente 
sazio, decise di andare via ma purtroppo, col 
pancione pieno, non passava più dal buco da 
cui erano entrati!  
Fattosi giorno, arrivò il padrone di casa e 
vide che, nella dispensa, tanta roba non c'era 
più e quando vide il lupo all’ interno del 
locale, prese un bastone e gliele diede di 
santa ragione!  
Il lupo, scappando, incontrò di nuovo la 
volpe e le disse: "Sapessi quante botte mi 
hanno dato! Mancava poco che mi 
uccidessero!"  
La volpe allora, ancora una volta, riferì di 
conoscere un altro posto dove poter trovare 
tanta roba da mangiare. Quindi si misero in 
cammino fino ad arrivare alla casa di un 
prete; entrarono da una finestrella e 
raggiunsero la cucina. Là trovarono carne, 
formaggio, salsicce e cominciarono a 
mangiare a più non posso!  
Anche questa volta, la volpe ogni tanto 
andava a misurarsi nella finestrella da cui 
erano entrati per vedere se, con il pancione 
pieno, potesse uscire. Poco dopo, disse al 



       
 
 
poc compà!”  
 
 
 
 
Quand finalment c sènt sazij, c n vò scì pa 
funstr ma’nc pass cchiù! Pur stavot a tripp 
jè fatt tropp gross! Allor cerch navta vij p c 
n scappà e véd na funestrell chè èsce ngopp 
ù tett e penz a comm pò fè p c rruvè!  
A llù punt, u lup véd na zòc appés, ch ijév 
quell p sunè i chèmpèn, a ncapp e bbij a 
nghjanè; però i chèmpèn cumencen a sunè!  
 
 
U prevt ccogghije tanta paur e pur a gent du 
borgh ce rsbegghije; corrrn a vdè ch jè 
success ma a chies sté chius! Allor chièmn u 
prevt ch esce dà chès sij tutt mpaurit e dic: 
“N so ji a sunè i campèn… sarrànn i 
mariul!”  
 
 
Allor tutt i paesan trascn dint a chies, védn u 
lup attecchèt mbacc a zòc di campèn e chi 
mazz bbijn a bastunarlu fin a chè u ccidn d 
mazzet!  
P ce fè nà megnèt… jè mort d’ taccarèt!  
  
 
 
 
 
Strett jè a fogl, larg jè a vij… dcit a vostr 
che ji dic’ a mij! 
  
 
 
 
 
 
 Dai racconti di nonna Annita alla nipotina 

lupo: "Compare, io adesso vado via, sono 
davvero troppo sazia!” E il lupo anche 
questa volta volle rimanere e disse: “Io resto 
a mangiare, non sono ancora abbastanza 
sazio!”  
Quando finalmente il lupo si sentì pieno, 
voleva uscire dalla finestrella ma anche 
questa volta non passava, allora cercò 
un'altra via per poter scappare. Vide una 
finestra un po' più alta che dava sul tetto e 
pensò tra sé: “Come posso salire fi lassù?”  
A questo punto vedendo penzolare la fune 
per suonare le campane, ingenuamente, il 
lupo vi si attaccò per arrampicarsi e 
immediatamente cominciarono i rintocchi!  
L’improvviso scampanare, svegliò il prete 
che, naturalmente, si spaventò tanto, 
rendendosi conto di non trovarsi lui, in 
chiesa, a suonare le campane.  
Richiamate dal suono delle campane 
accorsero intanto tutte le persone del paese e 
tutti pensarono che ci fossero dei ladri in 
chiesa!  
La folla si armò di bastoni ed entrò in chiesa 
per cercare il ladro!  
Vedendo il lupo attaccato alla fune, tutti 
cominciarono a dargliele di santa ragione 
finché il lupo rimase a terra… stecchito!  
 
 
 
 
 
Stretta la foglia, larga è la via dite la vostra 
che io dico la mia…  
 
 
 
 

  



       
 
 

A fabbl du porcspin  
  
C stév na vot nu bell giovn ch facev u cafon 
e ci ijév nnammurèt da figghij du re.  
Stù giovn, nu jorn, ci jè fatt curagg e jé jut 
àccat u re p dic chè c vulev spusè a 
figghij… insomm a principess!  

La favola del porcospino 
  
C'era una volta un bellissimo giovane che 
faceva il contadino e si era innamorato della 
figlia del re. Questo giovane un giorno si 
fece coraggio e si recò dal re per chiedergli 
la mano di sua figlia… insomma voleva 
sposare la principessa!  
 

 

 
 

Disegno di Angelica Forte (14 anni) 
 
 

U re jé rumast tant p’nzrus da llì parol e a 
rspost: “S t vù spusè à figghijm, adà tné nu 
castell cu sol annanz e a lun arrét!” 
 
 
 

Il re rimase un po' pensieroso e rispose: "Se 
vuoi sposare mia figlia, dovrai avere un 
castello con il sole davanti e la luna dietro!"  
  

 



       
 
 

 
 

Disegno di Anna Natalia d’Amicis (12 anni) 
 
 

U giovn n putév cred a quell c’avev s’ntit! 
Ndò aveva pigghijà nu castell? Nu castell cu 
sol annanz e a lun arrét? Com aveva fè? 
C n’jiè jut ca coccia calèt e cammnan 
cammnan pnzèv: “S t’ness na nèll magic 
com quell du re, putess fa cumparì u castell 
din’t à quatt e quattr’ott!”  
 
 
Ma u giovn ù sapev bon ch sol u re tnév na 
nèll magic e allor a pnzét ch ciav’eva sol 
pigghijà! 
 
 
Tutt i matin passèv nnanz ù castell e facev 
fint da èss nu m’rcant ch c vulev chèttè l’or 
vecchij.  
“Chi té l’or vecchij da venn?” 
“Chi tè l’or vecchij da venn?” llucchév pi 
roje. 
U re, prim da metterce dint u lett p c ij à 
ddurmì, tnév l’abbtudn d nasconn à nèll 

Il giovane non poteva credere a quello che 
aveva sentito e si chiedeva come potesse 
fare! Dove avrebbe trovato un castello con il 
sole davanti e la luna dietro? 
Stava andando via a testa bassa e per strada 
pensava tra sé e sé: "Se avessi un anello 
magico come quello che ha il re, potrei far 
comparire un bel castello in quattro e 
quattr'otto!"  
Ma il giovane sapeva bene che solo il re 
possedeva un anello magico in grado di fare 
questi prodigi! Allora cominciò a pensare a 
come poter fare per averlo. 
Tutte le mattine passava davanti al castello 
fingendo di essere un mercante che 
comprava oro vecchio e urlava: “Chi ha 
dell’oro vecchio da vendere? Chi ha dell’oro 
vecchio da vendere?” 
Il re prima di mettersi a letto per dormire, 
aveva l'abitudine di nascondere l'anello 
magico sotto al cuscino e al mattino quando 
si svegliava se lo rimetteva al dito. Ma una 



       
 
 
magic sott u cuscin e a matin, quand c 
r’sbgghijév cià r’mttév au det; ma na matin 
c ne scord e p sbagl, a lass sott u cuscin. 
Quand a serv va a rfà u let, trov a nèll e 
subbt cià pigghij e penz: “Mo maija rvenn a 
quillu bell giovn ché c catt l’or vecchij!” e 
cuscì a fatt.  
A matin appress, a serv chièm u gionv e ij 
fa vdè a néll e naturalment u giovn, chè àvt 
n spettèv, subbt cià catt e tutt cuntent pnzév 
chè finalment putév avé nu castell tutt p iss 
e c putév spusè a principess! 
 
U giovn pigghij a nèll magic, a stregn fort 
ammèn e dic: “Famm cumparì nu castell 
vucin au palazz du re, cu sol annanz e a lun 
arrét!” 
U desiderij ciavvér! E cuscì ijév nott quand, 
d bott, appèr nu bell castell chè luccechèv 
cuscì assà ch i gent c sonn r’sbghijèt pa 
troppa luce chè trascév da i funestr! 
 
A matin, u giovn va acchèt u re tutt cuntent 
pi dic che mo u castell u tnév addavér!  
Ma u re, meraviglièt e pur nu poc urtèt ij 
dic’: “S t vu spusè a figghjm ada ccid u 
porcspin ch stè dind u vosch, po’, adà aprì a 
tripp e dint c truv nu palomm ch té tre ov 
ncorp… madè purtè tutt’ e tre e madè romp 
mpront!  
Quand po’, a rott u terz ove, ij m mor 
all’istant e sol andann tu t pu spusè ch 
figghjm!  
U giovn rumén mèl assà da quisti parol e 
cammnèv pnzrus ca coccie calèt p’ na strad 
d campagn, quand, a nu cert punt, ncontr 
n’aquil, na furmic e nu lion chè parlèvn tra 
d lor tutt ffaccènnèt pcché avévn truvèt 
n’anmèl mort e n sapévn comm ciav’evèn 
spartì. 
 
I tre anmèl, vedann passà u giovn, u 
chiamèn; quist coghij paur ma po c fè 
curagge e ciàvvucin. 
“Buon uomo, p favor, c vù spartì 

mattina se ne dimenticò e lo lasciò sotto al 
cuscino. Quando la serva andò a rifare il 
letto, trovò l'anello e lo prese pensando: 
“Ora che ho quest’anello me lo posso 
rivendere come oro vecchio, così in cambio 
avrò un po' di soldi!” e così fece. 
La mattina dopo, la serva chiamò il giovane 
mercante e gli fece vedere l'anello dicendo 
che voleva venderlo. Naturalmente il 
giovane, che non aspettava altro, subito lo 
comprò e tutto contento pensò che 
finalmente poteva avere un castello tutto 
suo!  
Il giovane, infatti, prese l'anello magico, lo 
strinse forte tra le mani e disse: "Fammi 
comparire un castello vicino al palazzo del 
re, col sole davanti e la luna dietro!” 
In un attimo il desiderio si avverò!. E così, 
era notte quando, di colpo, apparve un 
bellissimo castello che luccicava così tanto 
che la gente si svegliò per la troppa luce che 
entrava dalle finestre.  
Il mattino dopo il giovane si recò dal re e 
tutto contento gli disse che finalmente 
possedeva un bellissimo castello così come 
lui aveva chiesto!  
Ma il re, meravigliato e pure un po' 
scocciato, gli disse: “Se vuoi sposare mia 
figlia devi uccidere il porcospino che vive 
nel bosco, poi nella sua pancia troverai una 
colomba che ha dentro di sè tre uova… mi 
devi portare quelle tre uova e me le devi 
rompere in fronte una ad una. Quando avrai 
rotto il terzo uovo io morirò e solo allora 
potrai sposare mia figlia!” 
Il giovane rimase un po' perplesso sentendo 
quelle parole e intanto camminava 
pensieroso a testa bassa per una strada di 
campagna quando a un certo punto incontrò 
un'aquila, una formica, ed un leone che 
parlavano animatamente tra di loro perché, 
avendo trovato un animale morto, non 
sapevano come spartirselo.  
I tre animali vedendo passare questo 
giovane lo chiamarono; lui, in un primo 



       
 
 
quist’anmèl pcché nu proprij n riuscim a 
mett’rc d’accord?” dic u lion. 
U giovn, allor, fè tre part e dic: 
“A pell jè pa furmic, 
a polp cià déng all’aquil  
e l’oss ci déng au lion!” 

 

momento, si spaventò ma poi trovò il 
coraggio e si avvicinò.  
“Buon uomo” disse il leone ”Per favore ci 
puoi aiutare a dividerci quest'animale perché 
proprio non riusciamo a metterci 
d'accordo!”  
Il giovane allora fece tre parti e disse: “La 
pelle andrà alla formica, la polpa andrà 
all’aquila e gli ossi saranno tutti per il 
leone!” 

 

 
 

Disegno di Anna Natalia d’Amicis (12 anni) 
 
 

I tre anmél rumèn’n cuntent da spartzion e 
vulevn r’ngraziè u giovn ndà cacche manér. 
 
A furmic c lév na ciamptell e cià dall dciann 
ch quann vulèv ess nvsibl, aveva dice: 
“Omn song e furmic dvent e téng a forz d 
sett furmic!” 
 
 
L’aquil c lév na penn e cià dall au giovn 
dciann ch quand tnév bsogn d vulà aveva 
dic: 
“Omn song e aquil dvent e téng a forz d sett 
aquil!” 

I tre animali rimasero così soddisfatti della 
spartizione che volevano ringraziare il 
giovane in qualche modo.  
La formica si tolse una zampa e la regalò al 
giovane dicendo che quando avesse avuto 
bisogno di diventare invisibile doveva dire 
la formula: "Uomo sono e formica divento e 
ho la forza di sette formiche!”  
 
L'aquila si tolse una penna e la diede 
all'uomo dicendo che quando aveva bisogno 
di volare avrebbe dovuto dire: "Uomo sono 
e aquila divento e ho la forza di sette 
aquile!" 



       
 
 
 
U lion cè lév nu poc d p’llicc e cià dall 
dciann ch quand avéva cumbatt, aveva dic: 
“Omn song e lion dvent e téng a forz d sett 
liun!” 
 
 
U giovn rngrazij, e ca ciamptell, a penn e u 
pzzarell d p’llicc dint a vusazz, ce ne va 
pnzann comm putév fè p ccid u porcspin, 
mo chè tnév tutt stì capacitè! 
U giovn dcid d’att’rà u porcspin purtann a 
pasculè i vacch d n’amic, ndò c stev tanta 
jerva fresch e ndò nsciun purtèv l’anmèl 
proprij p paur du porcspin, chè tnév a 
nnomn d’èss pericolos assà! 
 
 
 
I vacch stévn pasculann, quand, a nu cert 
punt, u porcspin, vdann u giovn, bbij a corr 
veloce ca ciù vulev magnà! 
U giovn, allor, pigghij u pezzarell d p’llicc 
du lion e dic:  
“Ommn song e lion dvent e téng a forz d 
sett liun!” e c mett’n a cumbatt c tanta forz, 
fin a sér! E pò quand jévn stanc e strutt, c 
férmn p c rrbbijà u jorn appress! 
 
 
 
 
U padron di vacch, c’jiè meraviglièt pu 
tanta latt ch’avévn fatt quella sér, allor u 
jorn appress ha pdchièt d nascost u giovn p 
vdè ndò i purtèv a pasculà e, ch tanta 
meravigl, ha vist chè purtèv i vacch proprij 
ndò avev ditt ch n’javév ij pcché c stév u 
porcspin!  
L’amic, ch ci jév nascost bon bon, ha vist ch 
u giovn c’ijév trasformèt ndà nu lion e avév 
bbijèt a cumbatt cu porcspin fin a quand 
tutt’e ddù jévn cuscì stanc chè quasc n c 
mantnévn all’ampéd. 
“S tness na zupp d pèn e vin, t magnass com 

 
Anche il leone si tolse un po' di pelo dalla 
sua pelliccia e gliela regalò al giovane 
dicendo che quando avesse dovuto 
eventualmente combattere avrebbe dovuto 
dire: "Uomo sono e leone divento e ho la 
forza di sette leoni!”.  
Il giovane ringraziò e con questi regali se ne 
andò molto pensieroso immaginando cosa 
avrebbe potuto farsene e se davvero 
potessero essergli utili per riuscire a 
uccidere il porcospino.  
Decise allora di attirare l’animale, portando 
a pascolare delle mucche di un suo amico 
dove c'era tanta erba fresca poiché nessuno 
portava lì gli animali al pascolo proprio 
perché tutti avevano paura del porcospino 
che aveva la nomea di essere molto 
pericoloso! 
Le mucche stavano pascolando 
tranquillamente quando ad un certo punto, 
come aveva immaginato, arrivò il 
porcospino che, non appena vide il giovane, 
cominciò a corrergli incontro inferocito 
perché voleva mangiarselo! Allora il 
giovane prese i peli del leone e disse: 
“Uomo sono e leone divento e ho la forza di 
sette leoni!” e, di colpo, si trasformò e si 
mise a combattere con il porcospino con 
tanta forza fino a sera e poi quando furono 
stanchi e distrutti si fermarono per 
ricominciare il giorno dopo. 
L’amico del giovane, padrone delle mucche, 
sì meravigliò per l’abbondante latte che 
aveva munto quella sera e volle scoprire 
come mai il giovane era riuscito in questo. Il 
mattino seguente, lo seguì scoprendo che il 
giovane portava le mucche a pascolare 
proprio dove c'era il porcospino! Si nascose 
e vide così che egli si trasformava in un 
leone e combatteva con tanta forza contro il 
porcospino fino a quando, entrambi 
stremati, non riuscivano più a stare in piedi. 
 
Ad un certo punto, il giovane disse: “Se 



       
 
 
nu porcspin!” dic u giovn. 
 
“S tness na zupp d pèn e latt, t magnass com 
na vacch!” rsponn u porcspin. 
 
L’amic, ch’avév sentit a bott e rspost, subbt 
corr a pr’parà a zupp d pèn e vin e a zupp d 
pèn e latt; u giovn, chè ndà llu mument jév 
nu lion, e u porcspin, c vévn ognun a zuppa 
sij e c r’mettn a cumbatt chiù fort d prim! 
 
 
Dop tanta temp d zuff e baruff, u giovn 
raijesc finalment a ccid u porcspin! 
A quillu punt, u giovn tagghij a tripp du 
porcspin e dint c stév na palomm chè c n 
vol; dop, pigghj da dint a vusazz a penn e 
dic: “Omn song e aquil dvent e téng a forz d 
sett aquil!” e c trasform ndà n’aquil e cuscì 
r’ncorr a palomm vulann e a ccid! 
A palomm tnév ncorp tre ov, u giovn c 
trasform, rpigghj i s’mbiaz sij e corr àccat u 
re e ij dic: “Aj ccis u porcspin e pur a 
palomm chè stév dint a tripp e mò v’aj 
purtèt pur l’ov, proprij com m’aviv 
cumandèt!” 
U re, allù punt, à capit chè u giovn avév 
ffruntèt e sup’rèt tutt i prov pà mmore da 
figghjia sij e chè ormà jév rruèt u mument 
ch ciavév murì, proprij comm avév pr’vist! 
 
U giovn pigghji u prim ov e ciù romp 
mpront u re, po’ u s’cond e po’ pur u terz e 
allù punt u re chiud l’occhij e c mor! 
 
 
U giovn tant curaggius e nnammurèt, 
finalment c po’ spusà ca bella prinpipess e 
han v’ssut f’lic’ e cuntent ndù castell cu sol 
annanz e ca lun arrét. 
 
 
 
 
(Fabbl mia dit, nu piatt d cumbitt, nu piatt  d 

avessi una zuppa di pane e vino ti mangerei 
come un porcospino!” 
E il porcospino rispose: “Se avessi una 
zuppa di pane e latte ti mangerei come fossi 
una mucca!” 
L'amico che aveva sentito botta e risposta 
corse immediatamente a preparare la zuppa 
di pane e vino e una zuppa di pane latte per i 
due combattenti.  
Il giovane, che in quel frangente era un 
leone, e il porcospino, bevvero ognuno la 
propria zuppa e si rimisero a combattere più 
forte di prima. Dopo molto tempo di zuffa e 
baruffa il leone riuscì finalmente a uccidere 
il porcospino! Gli tagliò la pancia e dentro 
ci trovò una colomba che subito volò via. A 
quel punto, prese la penna regalatagli 
dall’aquila e disse: “Uomo sono e aquila 
divento e ho la forza di sette aquile!” e 
spiccò in volo per inseguire la colomba; la 
raggiunse e le prese le uova che aveva in 
pancia, si trasformò in uomo e finalmente, 
con le tre uova e si recò subito dal re.  
 
 
 
Il sovrano vedendolo arrivare, capì che il 
giovane aveva affrontato mille pericoli e 
superato tutte le prove per amore di sua 
figlia e che per lui ormai era arrivato il 
momento di morire.  
Il giovane a questo punto prese il primo 
uovo e loro ruppe in fronte al re, poi il 
secondo e poi anche il terzo e a quel punto il 
re chiuse gli occhi e morì, così come aveva 
previsto.  
Il giovane, così tanto coraggioso e 
innamorato, finalmente poté sposare la bella 
principessa e con lei visse felice e contento 
nel castello col sole avanti e la luna dietro! 
 
 
 
 
 



       
 
 
cumbttun…  a vu nient e a me i maccarun!) 
  
 
 
 
                        Dai racconti di nonna Annita 

 
 

Disegno di Angelica Forte (14 anni) 

 

A fabbl du cic d’or La favola del cece d’oro 



       
 
 
 
C stév na vot n’ommn avèr assà chè 
cunttrullèv tutt quell chè facév a mugghijér. 
Nu jorn a pigghijèt na jummell d cic, à 
cuntét un a un e à ditt mbacc a mugghijér: 
“Mitt ammoll sti cic e cùci p’ dumèn!” 
A mugghijér cuscì à fatt e quand u jorn 
appress stév mttann a coce i cic, sent tuzzlè 
mbacc a port… jév n’ommn puvrell puvrell 
chè cerchèv a l’mosn. 
 

 
C’era una volta un uomo molto avaro che 
controllava tutto ciò che faceva la moglie. 
Un giorno prese dal sacco una manciata di 
ceci, li contò uno ad uno e disse alla moglie:  
“Tieni! Metti in ammollo questi ceci e 
cucinali per domani!”. 
La moglie così fece. Il giorno dopo, mentre 
stava per metter sul fuoco la pentola per 
cuocere i ceci, sentì bussare alla porta. Era 
un uomo poverello che chiedeva 
l’elemosina. 

 

 
 

Disegno di Alessia Galasso (24 anni) 
 
 

A povera femmn n tnév nient da puterli dà e 
allor l’ommn, vdann i cic ngopp a tavl, à 
ditt:” Damm almen nu cic!” e a femmn 
rsponn: “N tu pozz proprij dè pcchè quill, 
maritm, à cuntèt un a un!” 
U puvrell c’ jév rumèst mèl assèij e tutt 
rattrstèt c’ jév frmèt arrét a port. 
 
Dop nu poc a femmn jé sciut a jettè l’acqu 
ndò avév cott i cic e, u puvrell, ca cod d 
ll’occhij, à vist p nderr n’aun chè jev 
rumast, p sbagl, dint a tiell unit all’acqu e 
subbt cià rrcot e c n’jè jut tutt cuntent; 
mentr cammnèv, dcév cantann: ”Aj truvèt 
nu cic d’or! Aj truvèt nu cic d’or!” 
 
 
Cammnann cammnann, u puvrell, jè rruvèt 

La donna non aveva nulla da potergli dare e 
allora il poverello, vedendo i ceci sul tavolo, 
le disse:” Dammi almeno un cece!” ma la 
donna rispose che proprio non era possibile 
poiché il marito li aveva contati uno ad uno! 
Il poveretto ci restò molto male per quella 
risposta e tutto rattristato, rimase fuori, 
dietro la porta della casa. 
Dopo un po’, la signora uscì e rovesciò 
l’acqua di cottura dei ceci e l’uomo, con la 
coda dell’occhio, vide a terra un cece che 
era rimasto, per sbaglio, nella pentola 
insieme all’acqua. 
Lo raccolse e se andò tutto contento e felice 
e, mentre camminava diceva cantando: ”Ho 
trovato un cece d’oro! Ho trovato un cece 
d’oro!” 
Camminando camminando, il poveretto, 



       
 
 
vucin a na chès e a tuzzlèt. 
Na femmn à apert a port e u puvrell à ditt: 
”Signò bongiorn! T pozz lassè nu poc stù 
cic mentr ij vaj a fè nu srvizij?” 
A femmn rsponn: ”Scin, scin, mittu arrét à 
port!” l’ommn allor ù lass e cè n vè. 
 
A signor tnév, dint a chès, nu bbell gallucc 
chè appén véd u cic, ciù magn!  
Quand l’ommn jè rturnèt, rvulév arret u cic 
e a femmn ji dic: “Pigghiju tu! Vid ndò à 
mess e pìgghijtu!” Ma l’ommn nnù trov 
arrét a port, là ndò avév mess.  
A femmn guard u gallucc cu suspett e 
l’ommn allor, all’improvvis, ciù ngapp e ce 
n scapp! A femmn c mett a llucchè fort: 
“Rinn’m u gallucc mij! Rinn’m u gallucc 
mij!” e l’ommn: “Tu rinn’m u ceciott mij 
chè ij t rrenn u gallott tij!” e u dcév tutt 
cuntent mentr ce n jév cantann cantann! 
 
 
 
Cchiù nnanz u puvrell tozzl a navta port e 
dic mbacc a signor chè va à aprì: ”Signò 
bongiorn! T pozz lassè stu bellu gallucc 
mentr ij vaj a fè nu srvizij?” 
 
A femmn rsponn: ”Scin scin, mittu dint a 
stall!” e l’ommn ccuscì fè e ce n vè. 
Dint a stall c stév na vacch che com à vist u 
gallucc, ch nu moccech sol, cià magnét! 
 
Quand l’ommn jè rturnèt, rvulév u gallucc e 
allor a femmn ij dic: “Vid ndò à mess e llà 
stà!” Ma l’ommn nnu trov e allor pà raij c 
pigghij a vacch e c n scapp! A femmn, tutt 
nferucit, ce mett a llucchè: “Rrinn’m a 
mucca mij! “Rrinn’m a mucca mij!” e 
l’ommn rsponn: “S m rrinn u gallucc mij, ij 
t rrenn a mucca tij!” 
 
Cammnann cammnann, l’ommn rriv vucin a 
n’avta chès e tozzl e n’avta signor apr a 
port. 

arrivò ad una casa e bussò alla porta. Gli 
aprì una donna e lui le chiese: ”Buongiorno 
signora, posso lasciarti per un po’ questo 
cece, mentre io faccio delle commissioni?” 
La donna rispose: ”Sì certo! Mettilo lì, 
dietro la porta!” Il pover’uomo così fece e 
se ne andò. 
La signora aveva, in casa, un bel galletto 
che appena vide il cece, se lo mangiò! 
Quando l’uomo tornò chiese indietro il cece 
e la signora lo invitò a riprenderlo là dove lo 
aveva lasciato… ma l’uomo non lo trovò! 
 
La donna guardò il suo galletto con 
sospetto, l’uomo allora capì e 
all’improvviso lo catturò e scappò via.  
La donna gli urlò dietro: “Rendimi il mio 
galletto! Rendimi il mio galletto!” ma 
l’uomo rispose: “Tu rendimi il mio ceciotto 
e io ti rendo il tuo gallotto!” e lo diceva 
mentre se ne andava cantando tutto 
contento! 
 
Più avanti giunse davanti ad un’altra porta e 
bussò; alla risposta disse alla donna che gli 
aprì: “Buongiorno signora! Ti posso lasciare 
questo bel galletto mentre vado a fare un 
servizio?”  
“Certamente! Mettilo lì nella stalla”! rispose 
la signora. L’uomo lasciò il galletto nella 
stalla e se ne andò. Nella stalla vi era una 
mucca che vedendo il galletto se lo mangiò 
con un solo boccone! 
Al suo ritorno, l’uomo rivoleva indietro il 
suo galletto ma nella stalla non lo trovò. 
Allora, tutto arrabbiato, per ripicca, prese la 
mucca e scappò via. La povera donna, a sua 
volta molto arrabbiata, gli urlò dietro: 
“Rendimi la mia mucca! Rendimi la mia 
mucca!” ma l’uomo le rispose: “Tu rendimi 
il mio galletto e io ti rendo la tua mucca!” e 
intanto andava via… 
Strada facendo arrivò ad un’altra casa, bussò 
alla porta e un’altra padrona di casa gli aprì:  
 



       
 
 
“Bongiorn Signò! Pozz lassè nu poc stà 
mucc mentr ij vaij a fè nu srvizij?” 
“Scin, scin, mitta dint a stall!” 
 
 
A femmn tnév ddì nput piccul ch n stevn 
bbon e tnévn a frév avt assà, ma n tnév i 
sold p ccattè nu poc d carn p fè u brod call 
pi citl. 
Quand l’ommn ce n vè, a femmn pprufitt e 
tagghijè a tripp da mucc p pigghijà nu 
pzzarell d carn p fè u brod e subbt a r’cosc; 
però… a mucc c mor!  
 
 
Quand l’ommn rtorn, và dint a stall p ce 
rpgghijè a mucc ma quand ved che jè mort, 
ce mett a llucchè tutt nferucit! 
“Signò! Mà ccis a mucca mij!” 
“Ma ch va dciann? Ij nnaij ccis a nsciun! 
Vid chè a mucc sta sol durmann! Smuva nu 
poc e vid che quell ce r’sbegghij!” rsponn a 
femmn. 
L’ommn bbij a smov’rla c nu baston ma a 
povr mucc n ce muvév, allor ce mett a 
cchiagn e vulév mazzijè a femmn! Quell pa 
paur c n scapp e pa furij c scord di citl e ij 
lass dint a cunnl! 
L’ommn ij vè a pigghjèe, ij mett dint a nu 
sacc e cammnann dcév: “Cchiù tard, quand 
téng fèm, mi magn… oij teng pront nu bell 
pranz!” 
 

“Buongiorno Signora! Posso lasciare qui la 
mia mucca mentre vado a fare delle 
commissioni?”   
“Certamente! Portala nella stalla! “ rispose 
gentilmente la signora.  
In casa della donna vi erano i suoi due 
nipotini gemelli che non stavano bene e, 
avendo anche la febbre alta, avrebbero avuto 
tanto bisogno di un buon brodo caldo. 
La povera donna, però, non aveva i soldi per 
comprare della carne, allora, appena l’uomo 
si allontanò, con un coltello, tagliò la pancia 
della mucca e prese un pezzettino di carne 
per il brodo. Poi ricucì in fretta la pancia ma 
la mucca, purtroppo, poco dopo morì! 
Al suo ritorno l’uomo andò nella stalla per 
riprendersi la mucca, ma trovandola morta, 
cominciò ad urlare infuriato verso la donna: 
“Hai ucciso la mia mucca!” ma la signora 
rispose che la mucca stava solo dormendo e 
disse: “Dagli un po’ di scossoni e vedrai che 
si sveglia!” 
 
Allora l’uomo cominciò a bastonarla ma la 
povera mucca non si svegliò affatto! 
Cominciò a piangere disperato e minacciò di 
bastonare anche la signora che, impaurita, 
scappò via così di fretta, che lasciò in casa i 
due gemellini ancora in culla. L’uomo entrò 
in casa, prese i bambini e mettendoli in un 
sacco pensò tra sé e sé che quando gli 
sarebbe venuta fame, li avrebbe mangiati!” 
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Cuntnuann a cammnà, l’ommn ‘rriv a navta 
chès, tozzl e quand na femmn apr a port, i 
ddumann: ”Pozz lassè stu sacc mentr vaij a 
fè nu srvizij?”  
“Scin, scin, mittu ‘rret a port!” 
 
 
Comm l’ommn cè lluntèn, i citl ccumincen 
a llucché fort: “Aiut, aiut! Stim dint u sacc e 
quill’ommn ce vo magnè!” 
 
A femmn apr u sacc e ved chè i citl sonn 
proprij i nput sìj! Allor i fè scì da dint u sacc 
e au post lor, c mett na gatt e nu chèn.  
Quand l’ommn rtorn, ce pigghij u sacc e c n 
vè dciann: “Quand arriv a funtanell, m 
magn sti ddì gemell!”  
 
 
Dop nu poc rrivn vucin a funtanell, l’ommn 
tnév fème assà e subbt apr u sacc ma, da 
dint, esc for u chèn che i zomb ncoll e i 
magn u nès! 
L’ommn llucchèv fort pu d’lor: “Rrinn’m u 
nès mij!” 
Subbt dop esc pur a gatt da dint u sacc e c 
magn l’occhij d l’ommn chè llucchèv fort: 
“Rrinn’m l’occhij mij!”  
 
Ma mentr iss llucchèv, u chèn e a gatt c n so 
scappèt e cuscì, dopo tanta speranz d’avé 
semp d cchijù, u puvracc ijè rumast senza 
nient e pur a djiun! 
 
Chi tropp vò, nient allà… 
 
 
 
                        Dai racconti di nonna Annita 

Intanto arrivò ad un’altra casa, bussò e 
quando la padrona di casa aprì la porta, 
anche a lei l’uomo chiese di poter lasciare 
per un po’ il sacco in casa sua, mentre lui 
andava a fare una commissione. Anche 
questa signora disse che poteva posare il 
sacco vicino alla porta.  
Appena il tizio si allontanò i gemellini da 
dentro al sacco cominciarono ad urlare: 
“Aiuto! Aiuto! Siamo nel sacco e 
quell’uomo ci vuole mangiare!”  
Aprendo il sacco, la signora si rese conto 
che i bambini erano proprio i suoi due 
nipotini! E allora, dopo averli liberati, mise 
nel sacco, al loro posto, un gatto e un cane. 
Quando ritornò, l’uomo riprese il suo sacco 
e se ne andò dicendo tra sé e sé: “Quando 
arriverò alla fontanella mangerò questi due 
gemelli!”. 
Arrivato alla fontanella, l’uomo, che era 
molto affamato, aprì il sacco e subito uscì il 
cane che gli saltò addosso e gli mangiò il 
naso!  
Il tizio urlava forte dal dolore e implorava: 
“Rendimi il mio naso!”  
Subito dopo saltò fuori anche il gatto che 
con un balzo gli mangiò gli occhi! e ancora 
più disperato, l’uomo urlava: “Restituiscimi 
i miei occhi!” 
Ma non ottenne nulla… i due animali 
scapparono via e l’uomo, dopo tanta 
speranza di avere sempre di più, rimase 
senza niente e anche a digiuno! 
 
Chi troppo vuole nulla stringe… 
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CONCLUSIONI 

  

Eccoci giunti alla fine di questo viaggio attraverso le antiche fiabe serrane, detti 
popolari, filastrocche e indovinelli. Portare a termine questa raccolta in dialetto 
serrano ci ha fatto tornare indietro ad un tempo che può sembrare più lontano di 
quanto non sia realmente. Infatti, poco meno di un secolo fa, la vita, nella cornice del 
nostro piccolo borgo, era molto diversa da oggi. Il livello di alfabetizzazione era 
piuttosto basso e pochissimi anziani del tempo erano in grado di leggere e scrivere; i 
libri di racconti per bambini erano praticamente inesistenti a Serracapriola, così 
come nei piccoli paesi e quindi il raccontare era l’unico modo per intrattenere i 
bambini durante le lunghe sere trascorse dalle famiglie davanti al camino e l’unico 
modo per tramandare le storie e i detti popolari in dialetto. I temi trattati, come si è 
avuto modo di leggere, erano i temi di una vita meno complessa rispetto a quella di 
oggi, ma non per questo più facile. Venivano narrate la povertà, le stramberie, i 
sacrifici, gli espedienti e talvolta, la crudeltà, che era vissuta, nei racconti, quasi 
come la normalità. Oggi questo ci stupisce non poco, ma erano altri tempi e anche i 
modelli educativi erano assai diversi; infatti non ci si faceva troppi problemi ad 
inserire nei racconti scene spaventose, più o meno violente e crude. Da allora, 
seppur in una manciata di decenni, il mondo è assai cambiato e le nostre tradizioni 
hanno assunto un valore ancora più grande e profondo poiché, nella frenesia del 
mondo moderno, andrebbero sicuramente perse. Da qui l’ importanza del riuscire a 
raccogliere e tramandare in forma scritta i ricordi dei nostri anziani che 
rappresentano le nostre radici.  

La realizzazione di questa raccolta nasce a seguito di interessanti  incontri interattivi 
organizzati dall’ Associazione ilmuroinvisibile, durante i quali i professori Elio Potente 
e Pietro d’Amicis hanno raccontato fiabe, filastrocche, detti popolari e indovinelli, il 
tutto nel nostro bel dialetto serrano. Inoltre durante questi incontri, sono stati 
effettuati vari laboratori di ascolto, disegno, recitazione e drammatizzazione, a volte, 
utilizzando anche bellissime e colorate marionette. Nei vari appuntamenti, sono state 
inventate, recitate e interpretate brevi storie in dialetto dove i vari personaggi hanno 
preso vita coinvolgendo anche il pubblico e regalando momenti di divertimento e 
stimolante curiosità. 



       
 
 
Le illustrazioni che arricchiscono le fiabe, sono nate dalla partecipazione di ragazzi e 
ragazze di diverse fasce d’età che si sono cimentati nel disegno utilizzando tecniche 
e metodi diversi, cercando, così, di caratterizzare alcuni personaggi presenti nei 
racconti con nuovi spunti per apprezzarli ed impreziosirli.  

Con il progetto ‘Galattica’ è stato possibile realizzare tutto ciò ed ora che si è arrivati 
al termine di questo meraviglioso viaggio, non si può fare a meno di esprimere 
gratitudine a tutti coloro che hanno offerto il loro contributo. Si ringrazia la Proloco e 
il Comune di Serracapriola, i professori Elio Potente e Pietro d’Amicis per la loro 
disponibilità, la loro preziosa collaborazione nel partecipare attivamente e nel 
condividere materiale anche strettamente personale. 

Sicuramente manca tanto altro materiale ma si spera che magari in futuro, potranno 
essere pubblicate delle integrazioni o degli approfondimenti riguardanti le nostre 
radici e le nostre tradizioni. 

Intanto si può affermare con fierezza di essere riusciti nell’intento di “ricreare” 
preziosi contenuti in dialetto serrano, spaziando tra vari generi e arrivando alla 
conclusione di questa Galattica avventura che tanto ci ha arricchito, fatto conoscere 
tante curiosità e ci ha regalato la possibilità di vivere e condividere bellissime ed 
emozionanti esperienze; ha permesso di metterci in gioco e attraverso questo 
viaggio, ci ha condotti verso la realizzazione di questo bellissimo progetto… 
arrivederci alla prossima avventura! 

 FRANCESCA FERRERO  

NODO GALATTICA SERRACAPRIOLA: “C’ERA UNA VOLTA” 

 

 


